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Marcheurs dans la nuit

Ce joyeux Evangile de I’Epiphanie, fréres et sceurs, m’a rappelé une petite histoire. Il faut toujours
raconter des histoires, surtout pendant le temps de Noé¢l. Surtout des histoires vraies, et celle-ci I’est.

En I’an de grace 1930 ou environ, il y avait a I’Ecole polytechnique a Paris — oui, oui, I’école trés
fameuse et trés savante ou I’on porte une épée et un bicorne pour faire des mathématiques — il y avait
a 1’Ecole polytechnique un petit groupe d’éléves qui avaient en commun d’avoir été scouts et de
vouloir le rester. A cette fin, ils ont créé ce qu’on nomme dans le jargon scout un « clan » et ils lui ont
donné un nom. Le clan des Rois Mages.

Tout fiers de leur invention, ils sont allés voir la hiérarchie scoute. Rappelez-vous : on est en 1930. A
cette époque tout est hiérarchique. Et 1a, on leur a dit : « Les Rois Mages ? Quelle drole d’idée !
Pourquoi ne pas vous appeler ‘Saint Paul’ ou ‘Saint Jacques’ ou ‘Saint Martin’, comme tout le monde
? » Et ils ont répondu : « Parce que les Rois Mages marchent vers le Christ et qu’ils marchent dans la
nuit. »

C’¢était bien une réponse de polytechnicien. La hiérarchie a haussé les épaules, on les a laissé faire, et
tout est allé tres bien. Mais qu’est-ce que ces jeunes gens ont voulu dire par « Les Rois Mages marchent
dans la nuit » ?

Eh bien ! Exactement ce qu’ils ont dit. Car nos scouts apprentis savants avaient a la fois de la cervelle
et du cceur.

Les Mages marchent. Ils cherchent le Christ, I’Oint de Dieu. Ils marchent dans la nuit parce qu’on ne
peut suivre les étoiles que pendant la nuit. Les Mages, les chercheurs et les croyants sont tous, si je
puis dire, des hiboux. Dans un monde rempli d’obscurité et de dangers, dans un monde ou il est si
difficile de voir et de comprendre, ils s’accrochent a un signe ténu qu’ils ne peuvent toucher, une
lumiere qui scintille inimaginablement loin d’eux, méme pas une lumiére, a peine un éclat, un
murmure, une promesse.

Et dans cette nuit, ils cherchent le Christ dont ils ne savent absolument rien. Rappelez-vous : ils
viennent de 1I’Orient. Ils ne sont pas juifs. Ils ont entendu parler de la promesse faite au peuple d’Israél.
Et ce oui-dire, ce message étrange au sens propre, ¢’est-a-dire auquel ils sont étrangers, les a fait se
lever, se mettre en route et marcher.

Peut-étre est-ce 1a ce qui a le plus étonné quand nos polytechniciens en culottes courtes ont expliqué
leur choix d’un patronage si atypique : qu’ils admettent, eux qui avaient grandi dans des familles



chrétiennes, dans une société encore largement chrétienne, que d’une certaine fagon, dans le secret de
leur cceur, ils sentaient a la fois étrangers a la Bonne Nouvelle et attirés par elle.

Que, scientifiques, ils étaient traversés par le doute. Que, du haut de leur vingt ans, ils avaient assez
conscience de leurs faiblesses, de leur inconstance et du tragique de la vie. Que I’histoire d’un Sauveur
du monde qui serait en méme temps un bébé dans une étable a Bethléem en Judée leur semblait a la
fois merveilleuse et ridicule. Qu’ils n’avaient plus la foi de leur enfance, qu’ils voulaient bien croire,
qu’ils n’y arrivaient pas mais ne se résolvaient pas a renoncer, enfin qu’ils allaient chercher.

Chercher dans la nuit du monde, chercher dans leur nuit intime.

Et, freres et sceurs, je crois que nous sommes comme eux. Dans le secret de notre cceur, alors que nous
venons a la creche, alors que nous chantons les cantiques de Noél, nous savons bien que nous ne
sommes plus des enfants. Que nous nous demandons de quoi, au juste, nous sommes supposés nous
réjouir. Dans le secret de notre cceur, pour beaucoup d’entre nous, la foi n’est pas un soleil ; elle est a
peine une flammeéche qui vacille ; moins que cela, une étoile qui clignote parmi les météores et que le
moindre nuage nous dérobe.

Mais si nous sommes comme eux, si nous sommes comme les Rois Mages de vingt ans de mon histoire,
alors nous ne nous résoudrons pas a abandonner. Au contraire, nous nous remettrons en marche, avec
nos cadeaux inutiles qui sont plutot des fardeaux, avec le sentiment confus de ne pas comprendre, de
ne pas étre dignes, d’étre, nous, hommes et femmes du XXIe siécle, aussi étrangers a Bethléem que
pouvaient 1’étre des Assyriens ou des Persans. C’est la gloire des Rois Mages, celle des garcons de
mon histoire et la nétre : nous sommes tous des chercheurs dans la nuit, nous nous sommes levés, et
nous marchons.
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